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Depuis la parution de Truismes de Marie Darrieussecq en 1996, une approche
critique a proliféré selon laquelle I’histoire serait celle d’une métamorphose. La
double identité de la protagoniste, la dualité de cette héroine oscillant entre femme
et truie, a été trop séduisante pour que ses lecteurs se demandent si cette pluralité du
texte ne serait pas plutot illusoire. Loin d’une transformation, ce que nous voyons
dans ce roman est plutot la mise en scéne d’une activité de mutation sans début ni
fin, et ou toute la structure textuelle fournie par 1’auteure tendrait a capturer sur
la page quelque chose de fonciérement a-structuré. Nous nous proposons d’offrir
une lecture virtualisante, qui cherche a expliquer 1’identité textuelle tout en tenant
compte de la nature ouverte, multiple et dynamique du roman. La virtualisation,
selon Pierre Lévy, “se présente comme le mouvement méme du ‘devenir autre’
— ou hétérogénése — de I’humain”.! Aussi seront abordées 1’identité fluide de la
protagoniste? — la fagon dont la femme-truie n’est jamais ni femme ni truie, mais
mouvement, désir et devenir perpétuels — et ’autoréflexivité du texte qui tend
toujours vers I’extérieur ou I’intertexte pour mieux éclairer son contenu. Nous
verrons que I’approche du texte littéraire préconisée par Barthes dans “La mort de
I’auteur” ou Le Degré zéro de [’écriture, qui nous permettra d’analyser le corps de
la protagoniste en tant que désir de lire et d’étre lu, c’est-a-dire la force désirante
du texte, se révélera proche d’une lecture deleuzienne de la femme-truie comme
devenir-animal. Car le devenir de la femme-truie est emblématique selon nous du
devenir du texte.
La narratrice prévient ainsi le lecteur des la premiére page:

[1]1 faut que j’écrive ce livre sans plus tarder, parce que si on me retrouve dans
I’¢état ou je suis maintenant, personne ne voudra ni m’écouter ni me croire. Or

! Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel? (Paris: Editions La Découverte & Syros, 1998),
p. 10.
2 Par souci de clarté, nous nous permettons d’utiliser le néologisme de la forme féminine.
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tenir un stylo me donne de terribles crampes. [...] Je ne vous parle pas de la
difficulté pour trouver ce cahier, ni de la boue, qui salit tout, qui dilue I’encre
a peine séche. J’espere que I’éditeur qui aura la patience de déchiffrer cette
écriture de cochon voudra bien prendre en considération les efforts terribles
que je fais pour écrire le plus lisiblement possible.

Comme dirait Pierre Lévy, ¢c’est comme si elle inventait 1’écriture: “Loin d’anéantir
le texte, la virtualisation semble le faire coincider a son essence soudain dévoilée.
Comme si la virtualisation contemporaine accomplissait le devenir du texte. Comme
si nous sortions d’une certaine préhistoire et que I’aventure du texte commencait
vraiment. Comme si nous venions, enfin, d’inventer 1’écriture.”*

Comprendre, dans ce contexte de virtualisation, signifie ouvrir le texte, le
rendre fluide; son devenir nécessite le role du lecteur, car I’essence du texte ne
doit pas se confondre avec le produit qu’est I’ceuvre. Nous dirons de la femme-
truie que — en tant que force désirante — elle manifeste deux désirs qui a premiére
vue semblent étre en relation binaire, c’est-dire opposée: d’une part elle cherche
a actualiser le texte, c’est-a-dire a en faire une ceuvre lisible; et d’autre part elle
virtualise son identité textuelle, dissolvant le texte dans I’intertexte et la diversité
créative du scriptible. Pourtant, il ne faut pas voir dans ces désirs, qui sont dans
Truismes paralleles et simultanés, une contradiction: cette différence produit le
livre-rhizome. Truismes est a la fois ceuvre et texte; il est déja produit et toujours
en voie de production. C’est dans ce sens que nous comprendrons le devenir de la
femme-truie: désir multiple et non pas binaire.

Tous les problémes de la protagoniste s’expliquent par et dans la virtualisation.
En s’offrant un nouveau corps, la femme-truie cherche a alléger les “crampes” du
devenir. Comme [’explique Lévy, “en se virtualisant le corps se multiplie. Nous
nous créons des organismes virtuels qui enrichissent notre univers sensible sans
nous imposer la douleur”.® Elle est donc virtualisation par son identité fluide qui,
chaque fois qu’elle est prés de se concrétiser, s’éloigne ou se perd dans divers
espaces liminaires du texte; et elle est actualisation, car elle manifeste toujours désir
de fixité et recherche de forme, qu’elle soit humaine ou porcine: “La virtualisation
du corps n’est [...] pas une désincarnation mais une réinvention, une réincarnation,
une multiplication, une vectorisation, une hétérogenese de I’humain. Cependant,
la limite n’est jamais définitivement tracée entre 1’hétérogenese et ’aliénation,
Pactualisation et la réification marchande, la virtualisation et I’amputation.”®
Aliénation, réification et amputation, exploitation, censure, mise a mort, de I’animal
comme de I’humain, sont des thémes récurrents de Truismes. Marie Darrieussecq
place judicieusement en exergue une citation du Norvégien Knut Hamsun sur
I’abattage d’un verrat:

3 Marie Darrieussecq, Truismes (Paris: PO.L., 1996), p. 11. (Edition citée: Folio, 1999.)
4 Lévy, p. 48. 5 Lévy, p. 31. ¢ Lévy, p. 31.
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Puis le couteau s’enfonce. Le valet lui donne deux petites poussées pour lui
faire traverser la couenne, apres quoi, c’est comme si la longue lame fondait
en s’enfongant jusqu’au manche a travers la graisse du cou. D’abord le verrat
ne se rend compte de rien, il reste allongé quelques secondes a réfléchir un
peu. Si! Il comprend alors qu’on le tue et hurle en cris étouffés jusqu’a ce
qu’il n’en puisse plus.’

Notre analyse étant avant tout d’ordre textuel, nous nous ne arréterons pas ici sur
le passé nazi de cet auteur, que Marie Darrieussecq bien évidemment connaissait,
laquelle se livre aussi dans le roman a la dénonciation par la caricature d’un état
fasciste. Cette citation est surtout, comme elle ’indique elle-méme, “une phrase
[...] qui disait bien cet éclair de conscience dans I’esprit du cochon qui va mourir
[...] C’est sur I’animal pensant, un paradoxe.”® Dé&s I’exergue donc, par cette
référence a I’animal pensant, animalité et nature humaine sont inextricablement
mélées, comme elles le sont dans la perspective deleuzienne, résumée ainsi par la
philosophe Eliane Martin-Haag:

Croire en une nature humaine, que la tradition philosophique s’attache a
distinguer de 1’animalité par la raison, le langage, la perfectibilité, I’histoire,
I’espéce ou 1’organisme, c’est toujours enfermer I’homme dans une forme
ou une logique identitaires, dans un “pli” infernal que 1’on ne peut plus
défaire. [...] C’est donc dans la création artistique que Deleuze recherche les
lignes de fuite et les pointes de déterritorialisation qui passent par un devenir-
animal, pour défaire 1’organisme humain.’

De la méme facon que la peinture de Bacon, a laquelle Deleuze a consacré une
analyse, remet en cause la perception du corps en présentant I’humain dans les
postures les plus animales, la narratrice de Truismes s’affranchit du poids du champ
social et familial et de ses truismes (au sens des évidences ou des discours établis)
par une série de “dé-formations” corporelles multiples. La jeune prostituée qui
s’ignore se libére par le devenir-animal, “la femme étant”, comme le dit Eliane
Martin-Haag, “toujours réduite a un objet ou a une nature proche de I’animal dans
le contrat des société patriarcales”.!® Et ¢’est pourquoi, pendant tout le livre, “les
dispositifs de pouvoirs tentent de capturer ou de ligaturer™!! ces dispositifs auxquels
se joint la mere, tentent de récupérer ou d’abattre celle qui cherche a s’affranchir
par le devenir-animal, en tragant maladroitement sur son cahier des lignes de fuite
ou de devenir.

7 Darrieussecq, p. 7.

8 Jeannette Gaudet, “‘Des livres sur la liberté’: Conversation avec Marie Darrieussecq”,
Dalhousie French Studies, 59 (2002), 108—118 (p. 113).

9 Eliane Martin-Haag, “Le devenir-animal et la question du politique chez Gilles Deleuze”,
p. 1. http://w3.univ-tlse2.fr/philo/IMG/pdf/_MARTIN-HAAG_Le_devenir-animal_et_la_
question_du_politique_chez_Gilles_Deleuze.pdf (informations téléchargées le 4 juillet 2007).

19 Martin-Haag, p. 8.
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Ce qui fait du personnage comme du texte une entité infiniment riche
en contradictions. Ecrivant / lisant, la femme-truie s’actualise a partir de
données intertextuelles qui lui préexistent et se dote d’un corps qui se virtualise
constamment; écrite / lue, elle est réifiée et, comme le verrat dans la citation en
exergue de I’épigraphe, menacée de finir découpée. Elle est donc a la fois mise a
mort et (re)naissance.

Il ne s’agit donc pas d’un roman de transformation. Si nous suivons les
modeles de la duplication et de I’effacement du sujet offerts par Mireille Buydens
dans son essai sur 1’approche deleuzienne d’Internet et que nous les appliquions
a notre femme-truie virtuelle, nous constatons que le désir d’un “moi” concret
menerait a une métamorphose, en truie et en femme, alors que la dissolution de
cette identité qu’on trouve dans le sujet postmoderne ou dans la jouissance du texte
scriptible constituerait plutét une anamorphose, c’est-a-dire le “dépassement de la
forme vers I’intensité aformelle”.'> Comme I’explique Buydens:

Ce qui est assuré en derniére instance par cette indexation négative du concept
de forme n’est autre que la plus grande fluidité, c’est-a-dire la plus grande
liberté, de la création conceptuelle : si aucune forme n’est donnée a priori [...]
il s’ensuit que 1’agencement provisoire de singularités mouvantes et libres et
que ’homme ou le hasard sont libres de les réassembler autrement.'?

Si Truismes est I’histoire d’une identité anamorphique et multiple, c’est que le
texte se dissout, volontairement, dans 1’extériorité de !’intertexte, avant méme
notre premiere rencontre avec la femme-truie. Nous savons que, depuis la mort
de l’auteur, la forme du texte est créée et dépassée chaque fois qu’est effectuée
une lecture. Dans le méme temps qu’il est actualisé, rendu ceuvre a partir d’un
concept ou une idée d’auteur, le texte est aussi virtualisé: ce qui existe sous forme
de mots est lu et doté, en raison de cette lecture, par un nombre quasi infini de
significations.

En se référant a Jacques Derrida, Gary Gutting explique qu’*“écrire révele
les particularités et limitations essentielles de la pensée humaine.”'* La trace que
laisse 1’auteur sur la page n’est jamais qu’un morceau de chair — idée devenue
texte — qui se laissera a son tour dépecer, manger, apprécier, chanter et imaginer
par le lecteur. Nous suggérons que devenir truie est devenir texte dans un espace
particulier ou “se délimiter” signifierait passer toujours au-dela de ses limites. Ce

' Martin-Haag, p. 3.

12 Mireille Buydens, “La Forme Dévorée: Pour une approche deleuzienne d’Internet” in
Thierry Lenain (ed.) L'Image: Deleuze, Foucault, Lyotard (Paris: Librairie Philosophique J.
Vrin, 1998), pp. 41-63 (p. 53).

13 Buydens, p. 53.

4 C’est nous qui traduisons: “[W]riting reveals the essential peculiarities and limitations
of human thought.” Gary Gutting, French Philosophy in the Twentieth Century (Cambridge:
Cambridge University Press, 2001), p. 291.
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sont donc les limites de I’espace textuel, la structure a-structurée de la multiplicité,
qui est repensée dans le devenir de la femme-truie.

Par conséquent, nous remettons en cause la principale opposition sur laquelle
Truismes est fondé: I’homme n’est ni le contraire ni le revers du cochon. Si le terme
“cochon” s’applique si souvent a des comportements humains, c’est qu’il y a autant
de similarités que de différences entre ces deux espéces. Limpossibilité de concevoir
une opposition femme-truie est soulignée par d’autres cas de “transformation”:
I’amant Yvan qui devient loup, ’homme politique Edgar qui devient cheval, etc.
Drailleurs, quand un verrat ou un loup atteint chez Darrieussecq 1’apogée de son
&tre animal, c’est pour devenir séduisant dans sa “virilité”: ““Yvan était gris argenté,
avec un long museau a la fois solide et trés fin, une gueule virile, forte, élégante,
de longues pattes bien recouvertes et une poitrine tres large, velue et douce. Yvan,
¢’était I'incarnation de la beauté’" Le lecteur se trouve face a une confusion de
catégories sans qu’il y ait véritablement de zone grise: la femme-truie n’est pas
moitié¢ femme, moitié truie. Femme et truie feront ainsi rhizome précisément dans la
mesure ou elles ne sont pas la méme. Cette idée deleuzienne de 1’étre, ou répétition
est démonstration de différence, peut nous rappeler la différence du texte dans les
analyses de Roland Barthes, que Barbara Johnson décrit de la maniére suivante:
“[1]a différence d’un texte ne s’explique pas par son identité unique ou spéciale;
c’est sa fagon d’étre différent de lui-méme”.'® Femme et truie sont la répétition
d’une méme identité; ni unité, ni pluralité, la femme-truie est un systéme complexe
de connexions faites entre des entités différentes.

Par des lignes de fuites le lecteur saute a l’intérieur d’un méme texte
dans d’autres textes. Cette intertextualité constitue le devenir-loup du texte:
“Malheureusement le Pont n’a jamais été terminé, il n’y avait qu’Yvan les soirs de
pleine Lune qui pouvait d’un bond assez puissant rejoindre la rive, qu’est-ce qu’il
était fort Yvan.>!’

Dans I’architecture moderne, qui cherche a maximiser 1’intégration de la
demeure de I’homme dans son environnement, un saut de loup est un dispositif
permettant d’introduire du jour dans des piéces sans fenétre; le saut-de-loup
Heliobus, par exemple, “[transforme] de sombres recoins, débarras et dépots en des
espaces baignés de lumiére naturelle qui peuvent servir a de multiples usages”.'®
Autrement dit, un saut de loup permet a I’extérieur de se confondre avec 1’intérieur

15 Darrieussecq, p. 120.

16 [ A] text’s difference is not its uniqueness, its special identity. It is the text’s way of differing
from itself”” Barbara Johnson, “The Critical Difference” in Diana Knight (ed.) Critical Essays
on Roland Barthes (New York: G.K. Hall & Co., 2000), pp. 174-182 (p. 175). Cf. Gary Gutting
sur la différence chez Deleuze : “[But] if to be is to be different, what could repetition be other
than an expression of a being’s difference with itself?” (p. 336).

'7 Darrieussecq, p. 130.

13 http://www.heliobus.com/pages_f/spiegelschacht.html (informations téléchargées le 27
octobre 2006).
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d’une structure, ce a quoi il servait autrefois dans le cadre de I’architecture des
grands jardins francais ou il “[permettait] de conserver une continuité visuelle entre
le jardin et I’horizon extérieur”.'” Ainsi, lorsque Yvan le loup-garou de Truismes de
Marie Darrieussecq se révele capable de franchir d’un bond la Seine a 1’endroit
ou le Pont-Neuf tombe en ruines, il apporte au texte les qualités du saut de loup: il
fait se confondre les espaces intérieurs et extérieurs jusqu’a ce qu’il ne puisse plus
s’agir de deux espaces séparés, ni méme d’un espace réuni. Aussi vaut-il mieux
que I’on congoive ici ’espace architectural et textuel comme de /’espace. La figure
du saut de loup nous rappelle que le loup lui-méme, encore qu’il puisse exister
seul, puise son identité dans une multiplicité dont il fait partie mais qui demeure
en dehors de son corps proprement dit. Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, il
s’agit 1a de son devenir-animal, devenir qui veut qu’on ait “toujours affaire a une
meute, & une bande, a une population, bref 4 une multiplicité”.?’ Il en va de méme
pour le texte: quoiqu’on puisse en toute logique parler d’un texte littéraire, en tant
qu’assemblage de mots, lignes et paragraphes, le tout délimité par un début et une
fin, ce texte ne peut exister autrement qu’en relation avec d’autres textes qui, tout
en existant en dehors de notre texte littéraire, 1’entourent, le traversent et entrent
en relation avec lui, si bien que 1’on finit par perdre de vue ces mémes barriéres
structurales qui nous permettaient d’appréhender notre texte au singulier. Ce qui
nous reste est du texte, ou ce que Julia Kristeva dénomme “I’intertexte”, terme
singulier qui incorpore une entité ni singuliére, ni plurielle, mais multiple.?! On
pourrait se demander ce que serait un texte tout seul; I’intertexte, en revanche,
ressemble au lupulement: “Qu’est-ce qu’un loup tout seul? et une baleine, un pou,
un rat, une mouche? [...] Le loup n’est pas d’abord un caractére ou un certain
nombre de caractéres, ¢’est un lupulement. Le pou est poululement”.??

Quand on aborde le texte scriptible — c’est-a-dire que [’on poursuit une
lecture active du texte — on fait pour ainsi dire un saut de loup; on actionne les
liens existant entre le texte qu’on lit et tous ces textes qui font thizome avec lui. Le
devenir-animal d’un texte n’est autre que son intertextualité, cette capacité a exister
a la fois dans ces propres pages et dans les pages d’autres textes: “Nous ne devenons
pas animal sans une fascination pour la meute, pour la multiplicité. Fascination du
dehors? Ou bien la multiplicité qui nous fascine est-elle déja en rapport avec une
multiplicité qui nous habite au-dedans?>* Comme nous le rappelle Pierre Lévy,
exister signifie, selon 1’étymologie, a la fois étre placé et hors de, comme si pour
exister il fallait étre 1 et dans le méme temps sortir de 13.>* LCacte d’écrire un texte

¥ http://www.coutaubegarie.com/php/chateaux_photo.php (informations téléchargées le 27
octobre 2006).

20 Gilles Deleuze et Frédéric Guattari, Mille Plateaux: Capitalisme et schizophrénie 2 (Paris:
Les Editions de Minuit, 1980), p. 292.

21 Cf. Julia Kristeva, Semeiotike: recherches pour une sémanalyse (Paris: Points, 1969).

22 Deleuze et Guattari, p. 293. 2 Deleuze et Guattari, p. 293.

2 Lévy, p. 18.
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consisterait alors a le faire exister concrétement et le faire sortir d’ailleurs, ¢’est-a-
dire a le déterritorialiser. A en croire Deleuze et Guattari, cet acte de production du
texte comprend un devenir qui va plus loin que la simple écriture: “Si 1’écrivain est
un sorcier, ¢’est parce qu’écrire est un devenir, écrire est traversé d’étranges devenirs
qui ne sont pas des devenirs-écrivain, mais des devenirs-rat, des devenirs-insecte,
des devenirs-loup, etc.”? C’est pourquoi il serait illogique de se demander si la
protagoniste de Truismes devient truie parce qu’elle est victime des cochonneries
des hommes ou si la jeune fille devient cochonne parce que déja truie. Le devenir-
truie de la protagoniste fait partie intégrante de la production du texte. Ce roman
dit de transformation, puisque dans sa traduction anglaise il s’agit de Pig Tules:
A Novel of Lust and Transformation,*® est pour nous bien davantage un roman du
devenir du texte, la mise en scéne du devenir-animal du texte en création.

Le texte de la femme-truie exprime son trouble deés les premieres lignes,
mais le désir d’écrire se montre plus fort que tout autre raisonnement:

Je sais a quel point cette histoire pourra semer de trouble et d’angoisse, a quel
point elle perturbera de gens. [...] Mais il faut que j’écrive ce livre sans plus
tarder, parce que si on me retrouve dans 1’état ou je suis maintenant, personne
ne voudra ni m’écouter ni me croire.?’

Quel serait donc cet état dans lequel notre écrivaine se trouve? On ne peut savoir s’il
s’agit de femme ou de cochon; la seule chose dont on puisse étre sir, c’est que le
texte s’écrie (s’écrit). Et 1a encore, on pourrait suggérer que le texte préexiste a ces
aveux. En effet, I’acte d’écriture annoncé ici est le méme que celui qu’effectue un
lecteur comme Roland Barthes face au texte scriptible. C’est-a-dire que la femme-
truie, en tant que devenir-écrivain, est d’abord lectrice. Et ce qu’elle lit est le texte
qui préexiste au sien, quel qu’il soit; en I’occurrence, 1’épigraphe tirée de Benoni
de Knut Hamsun.

Comme nous [’avons déja constaté, il ne s’agit pas dans Truismes d’une
transformation, pour la simple raison qu’il n’y a pas de progression linéaire
depuis un point fixe que 1’on peut nommer ‘début’, jusqu’a un point ultime ou la
transformation serait menée a son terme. Il en va de méme pour I’extrait de Benoni
ou est décrit un acte qui est déja en cours. Cet acte — ’abattage d’un verrat — n’a ni
début, ni a vrai dire de fin car n’est décrit dans 1’épigraphe que 1’épuisement des
cris de la béte.

5 Deleuze et Guattari, pp. 293-294.

26 Le titre de la version anglaise de Truismes, traduite par Linda Coverdale, contient un sous-
titre selon lequel il s’agirait dans le texte de désir et de transformation: Pig Tales: A Novel of
Lust and Transformation. Alors que nous sommes d’accord pour y trouver du désir, sexuel et
textuel, nous préférons parler d’anamorphose que de métamorphose, de devenir plutdt que de
transformation.

" Darrieussecq, p. 9.
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Limpact de 1’épigraphe sur le lecteur de Truismes est de faire comprendre
que I’histoire se déroule déja. L abattage du verrat résume aussi 1’acte de lire le texte
scriptible ou de faire du scriptible a partir du lisible: tout lecteur anime et donne vie
au texte dans le méme temps qu’il I’épuise et ’achéve. Si le devenir d’un texte est
d’étre lu, il s’ensuit que ce dernier est également destiné a naitre et mourir encore
et toyjours. Et comme nous I’indique la femme-truie, lire est un acte qui “[seéme]
trouble et angoisse”.?® L épigraphe offre & Truismes une enveloppe protectrice (une
couenne) dure, que la protagoniste commente, et que le lecteur a du mal a traverser;
aprées la perforation initiale, cependant, la lame du lecteur s’enfonce aisément et on
lit les horreurs de I’histoire plus facilement, et c’est a ce moment que le cri du texte
(re)commence a vivre son épuisement.

Lépigraphe met donc en scéne la lecture du texte scriptible, a savoir
I’écriture de la femme-truie, qui n’est rendue possible que par le devenir-animal de
la protagoniste dont I’histoire est celle des mises en relation de 1’intertexte. Pour
lire Hamsun, la femme-truie actualise et déterritorialise la difficulté de passer par
la couenne, ce qu’elle présente sous forme d’écriture. Avec son passage dans la
chair tendre, commence 1’histoire proprement dite; et ici la mise en scéne montre
la perversité de la lecture:

Le directeur de la chaine m’avait prise sur ses genoux et me tripotait le sein
droit, et le trouvait visiblement d’une élasticité merveilleuse. [...] Le directeur
de la chaine tenait mon sein droit dans une main, le contrat dans 1’autre main.
[...] Ses doigts étaient descendus un peu plus bas et déboutonnaient ce qu’il
y avait a déboutonner, et pour cela le directeur de chaine avait été bien obligé
de poser le contrat sur le bureau. Je lisais et relisais le contrat par-dessus son
épaule [...] Le directeur de la parfumerie m’avait fait mettre a genoux devant
lui et pendant que je m’acquittais de ma besogne je songeais a [ces] produits
de beauté...”’

Dans cette scéne, la premiére pour le lecteur de Truismes ou la femme-truie
est présentée sous la forme d’une femme, on trouve une structure perverse qui
semblerait a I’origine des cochonneries du texte: le corps de la femme-truie est ici
espace de jouissance ; en incarnant la fellation, elle est a la fois active (donne du
plaisir), passive (se laisse devenir site de plaisir) et neutre (alors qu’elle ne parait
pas y prendre plaisir, elle n’en est pas non plus génée). Mais la jouissance que nous
lisons ici est autoréflexive dans la mesure ou elle est celle de la lecture elle-méme,
de la production du texte scriptible. Bien qu’elle soit chez le directeur soi-disant
pour signer un document, pour fixer son moi sous forme de contrat écrit, elle préfere
lire et se laisser lire: en lisant le contrat elle abandonne son moi: elle abandonne
sa conscience dans la réverie et laisse toute possibilité de formation de beauté et

28 Darrieussecq, p. 9.
2 Darrieussecq, pp. 11-12.
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d’identité réelles se faire remplacer par une idée de Beauté abstraite. Ce qui reste
entre les mains du directeur est un corps a I’état pur.®® Ainsi devient-elle texte a
lire. Cependant, on ne peut nier qu’elle est elle-méme en train de lire. La jouissance
est double, allant dans les deux sens: en se pronongant texte, elle se fait un moi de
jouissance et d’abandon ; en lisant, elle nous rappelle le désir du texte, qui est non
seulement celui que la lecture offre au lecteur mais aussi celui qui est exercé sur le
lecteur. Comme la jouissance est “créatrice, dynamique, fluide et transgressive”,’!
la femme-truie ne se montre ni femme, ni truie; elle est texte et désir.

Selon le schéma de Barthes, une dialectique se forme selon laquelle, au
moment ou il crée le texte, le lecteur se fait créer par lui.* Pour que Truismes
puisse fonctionner intertextuellement, il n’est pas suffisant que la femme-truie
lise. Il faut aussi qu’elle soit lue. Ici le directeur est a la fois I’auteur, qui se fait
obéir par sa protagoniste, et le lecteur, qui la désire et fait en sorte que ses gestes
soient interprétés. Autrement dit, il n’y a plus d’auteur ni de lecteur mais directeur
anonyme ou Autre hétérogene, incarnation du désir de la femme-truie de s’exprimer.
On peut aller jusqu’a dire qu’il ne s’agit méme pas ici de recherche de forme ni de
dissolution de forme; ¢’est un mouvement et une connexion qui sont présentés.

On n’a plus une tripartition entre un champ de réalité, le monde, un champ
de représentation, le livre, et un champ de subjectivité, [’auteur. Mais un
agencement met en connexion certaines multiplicités prises dans chacun
de ces ordres, si bien qu’un livre n’a pas sa suite dans le livre suivant, ni
son objet dans le monde, ni son sujet dans un ou plusieurs auteurs. Bref, il
nous semble que 1’écriture ne se fera jamais assez au nom d’un dehors. Le
livre, agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde. Un livre-
rhizome, et non plus dichotome, pivotant ou fasciculé.*?

Tandis que nous lecteurs cherchons a y voir la tripartition dont Deleuze et
Guattrari parlent dans Mille Plateaux, nous nous rendons compte que ce désir de
forme est le méme geste vain qui pousse la femme-truie a tracer son “écriture de
cochon” dans la boue,* et que I'important dans la lecture-fellation est qu’il y ait
agencement. Au lieu de représenter le monde, Truismes, en tant que livre-rhizome,
offre des possibilités de s’y connecter. En fin de compte, celui qui y voit le monde
ne voit traduire que son désir de forme.

Mais comment dire que le monde n’est pas présent dans Truismes? Quand
la protagoniste s’offre “un aprés-midi a I’ Aqualand”, on ne peut pas ne pas penser

30 De la méme maniére, dans la scéne célébre de mauvaise foi de L'Etre et le néant, une femme
se laisse séduire par son amant en lui abandonnant sa main, ce qui lui permet de nier toute
responsabilité dans le jeu de séduction.

31 Cette description que nous traduisons ici est offerte par Patrick Fuery dans son livre Theories
of Desire (Melbourne: Melbourne University Press, 1995), p. 70.

32 Cf. Fuery, p. 71. 33 Deleuze et Guattari, p. 34.

34 Darrieussecq, p. 10.
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a I’Aquaboulevard, espace commercial et centre de loisirs situés sur le boulevard
périphérique a la jonction du XV arrondissement et Issy-les-Moulineaux.*
Meéme dans la réalité cet endroit fonctionne comme agencement, car c’est 1a que
s’accomplit la transition entre Paris et la proche banlieue. Dans le roman, il s’agit
d’un endroit quasi onirique, ou luxe et vice se cotoient:

Il pleuvait dehors mais a I’Aqualand il fait toujours beau et chaud. Aller
a I’Aqualand représentait presque un dixiéme de ma pension d’insertion
mensuelle et ma meére n’a pas du tout été d’accord. Elle a méme refusé de
me donner un ticket de métro et j’ai été obligée, pour franchir la barricre, de
me coller contre un monsieur. Il y en a toujours qui attendent les jeunes filles
aux barrieres du métro. J’ai bien senti que je faisais de 1’effet au monsieur;
pour tout dire, beaucoup plus d’effet que je n’en faisais d’habitude. 1l a fallu,
dans les salons de déshabillage de I’ Aqualand, que je lave discrétement ma
jupe.’¢

On ne saurait dire de cet extrait qu’elle met en scéne le vrai Aquaboulevard, ni qu’il
s’agit ici d’une femme qui se transforme en truie. Le devenir-truie de la protagoniste
se lit déja dans ses cuisses “roses et fermes” ainsi que dans 1’écriture de cochon
dont cette description fait partie. Comme la guépe et I’orchidée font rhizome chez
Deleuze et Guattari, la protagoniste se met en mouvement par I’intermédiaire d’un
étre hétérogene, a savoir “un monsieur”. Les deux personnages se réunissent, font
rhizom; elle manifeste son devenir-monsieur, et lui son devenir-jeune fille, sans pour
autant qu’il y ait transformation: il ne devient pas jeune fille et elle ne devient pas
monsieur. Mais dans cette connexion, tous deux expriment un devenir-cochon, dont
I’eftet jouissif représente le moi multiple d’une femme-truie pour laquelle le fait de
“franchir la barriére” ne représente pas son passage a une nouvelle identité mais la
fluidité d’une identité rhizomique et périphérique déja, toujours et omniprésente.
Cathy Cole, dans son analyse du roman policier, signale comment les
écrivaines décrivent les villes de maniere a ce que la forme qu’elles composent
coincide avec leur vie, si bien que c’est leur identit¢ méme qu’elles forgeraient
dans les rues du texte. En citant Drusilla Modjeska, elle relate comment “[l]es
femmes savent vivre a la périphérie [...] et que nos souvenirs et nos histoires se
forment dans le mouvement — entre intérieur et extérieur, passé et avenir, entre
Penvironnement physique et la société humaine”.3” Cet espace entre zones de
différence, entre étres hétérogeénes, entre auteur(e) et lecteur, est celui de la
femme-truie. Elle crée un moi liminaire qu’elle pose comme identité lue et lisante.
Aussi le directeur et le monsieur sont-ils des masques derri¢re lesquels le lecteur

35 Darrieussecq, p. 12. En effet, on trouve a I’Aquaboulevard la méme baleine dont parle la
femme-truie, a I’exception pres qu’elle est en plastique et non pas empaillée.

3¢ Darrieussecq, pp. 12-13.

37 Cathy Cole, Private Dicks and Feisty Chicks: An Interrogation of Crime Fiction (Fremantle:
Curtin University Books, 2004), p. 190, notre traduction.
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de Truismes désire la mutation ainsi offerte; en lisant la séduction de la femme-
truie il veut lui-mé&me voir et participer, se créer un moi qui lit pour le perdre dans
I’abandon du moi qui est lu. Mais a la différence du flaneur, dont on dira qu’il est
a la fois voyeur et acteur dans les rues de Paris, oscillant entre ces deux poles, la
femme-truie n’est qu’oscillation, n’occupant aucune des formes esquissées dans
le texte.’® N’était-ce le désir de fixité qui est sous-jacent a toutes ces lignes de
fuite, la femme-truie aurait la liberté de “la création conceptuelle” que Mireille
Buydens décrit de la maniére suivante: “[S]i aucune forme n’est donnée a priori
(puisque le transcendantal est préindividuel, ¢’est-a-dire a-formel), il s’ensuit que
toute forme n’est que I’agencement provisoire de singularités mouvantes et libres
et que ’homme ou le hasard sont libres de les réassembler autrement.”’

Pourtant, le roman n’est pas sans forme. En effet, toute 1’histoire est aussi
celle de la mort de la créativité.** Le verrat, sur la mort duquel le roman est fondé,
laisse entendre sa voix chaque fois que la femme-truie est liée aux histoires du
royaume des animaux, a I’infini de la tradition orale. Bien qu’elle se dissolve dans
ces histoires externes, prenant le saut de loup dans I’intertexte, il n’empéche qu’elle
fixe la forme de Truismes. Acte pervers, elle cherche a former I’a-formel. La ou la
créativité littéraire (ou texte scriptible) est un devenir continu, 1I’ceuvre (ou le lisible),
laquelle a une forme précise, fait ligne morte. Lhistoire de notre femme-truie est
celle d’un désir créateur rendu ceuvre, tracé dans la boue du produit littéraire et non
pas de la production:

Car la ligne est “antérieure” aux dessins qu’elle noue: elle ne s’y investit
qu’a moitié, ne les inscrit que pour les fuir aussitdt. Capturer la ligne dans
le contour qu’elle trace serait la cristalliser en son contraire: la forme, une
ligne morte. Aussi la ligne suppose-t-elle, comme ce qui constitue sa vie
méme, d’étre rompue, brisée, connectée sans répit ni préméditation. La figure
linéaire (dont le pli ou la multiplicité constitue le concept théorique) se doit
d’étre asignifiante, car si la figure tracée se voit dotée d’une signification,
elle est de ce fait cristallisée, arrimée dans le message qu’elle est censée
avoir exprimé. La signifiance, comme la forme substantielle, est une fagon
d’éterniser, de transformer le précaire en signe conservable.*!

A différents moments, elle trouvera Benoni, le lira, ne le nommera pas, I’abandonnera
a ’oubli et I’abattra, laissant le corps mutilé de ce livre s’attacher a jamais au

38 Non seulement Truismes déforme la figure de la flinerie, mais les plus célébres des auteurs
de Paris sont aussi transformés. C’est le cas d’Honoré de Balzac dont La Comédie humaine se
voit décentralisée, mutée dans la banlieue, et tournée en dérision: Honor¢, copain de la femme-
truie, joue une comédie porcine et vulgaire.

3 Buydens, p. 53.

40 Pour nous, le symbole clé de la mort de la créativité est ce moment ol I’écrivain achéve son
ceuvre, lui donnant ainsi sa forme finale, celle que liront ses lecteurs.

4 Buydens, p. 54-55.
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sien dans ’espace (inter)textuel de Truismes. Malgré ces tentatives de s’emparer
des ceuvres d’autrui, elle n’est pas Benoni, et la femme-truie ne sera que pli dans
I’intertexte.

Avant qu’il ne soit abattu, comme le verrat de Hamsun et 1’auteur de Barthes,
Yvan le loup-garou montre a la femme-truie comment “adapter [son] rythme aux
fluctuations de la Lune”.*? Cette maitrise lui permettrait de rester I’auteure de sa
propre transformation. Toutefois, il réussit mieux qu’elle ce mouvement entre les
poles de I’identité plurielle dans la mesure ou son role dans le roman est d’incarner
la force actualisante de 1’auteur. Au demeurant, cette différence de niveaux de
controle importe peu a la femme-truie, qui profite de leur nid au sein de I’*“autarcie
communautaire” pour subvenir a leurs besoins par la voie d’Internet.** Le paradoxe
d’une existence supposée autonome mais qui dépend d’un réseau virtuel ou tous
seraient inéluctablement interconnectés fait pendant a certains plis dans I’ intertexte
qui laissent émerger d’autres textes clés de la littérature francaise. En voyage, par
exemple, leur intimité rappelle au lecteur un autre cas d’intériorité percé par le
monde de dehors: “[Mais] c’était trés excitant de rester ainsi enfermés tous les
deux, couchés sous la moustiquaire.”** Une communauté a deux (qu’il s’agisse
d’homme-loup et femme-truie ou d’une femme et d’une truie) ne peut rester isolée
sous le réseau d’une moustiquaire, surtout lorsque cette figure est intimement liée
au premier passage de La Condition humaine d’André Malraux, ou Tchen occupe
une position tout aussi perverse que celle de la femme-truie: pris dans une intense
communauté a deux avec le corps de sa victime virtuelle, I’assassin de Malraux doit
briser 1’isolement de celui qu’il va tuer, ce qui I’exposera a son tour au monde a
I’extérieur de la chambre. Pour abattre I’homme, c’est-a-dire le rendre chair morte,
Tchen veut d’abord le ranimer car il lui est impossible de tuer un corps dormant;
pris aux affres d’un désir multiple et vacillant entre deux espaces, intérieur et
extérieur, il exprime 1’indécision avec un fort devenir-assassinat et I’assassinat avec
un devenir-indécision.*’

La femme-truie est aussi indécise face au réseau d’Internet. Elle y est attirée
dans I’espoir de rentrer en contact avec sa mere, espoir que le lecteur sait vain, car
il a compris que le moi actualisé par la mere est éphémere et sans signification. Le
probléme de la femme-truie, vis-a-vis de sa mere et donc des origines de sa propre
identité, est similaire a celui d’un Lorenzaccio ou d’un cybernaute:

[L]es participants a Internet, par exemple dans le cadre d’un Users Group,
n’ont pas d’autre visage que ceux qu’ils se créent eux-mémes, et ainsi pas

42 Darrieussecq, p. 128.

4 Darrieussecq, p. 132.

4 Darrieussecq, p. 131.

4 André Malraux, La Condition humaine (Paris: Gallimard, 1946), p. 7. Et bien entendu,
cet acte qui est en passe de se réaliser chez Malraux rappelle celui qui est déja en train dans la
condition humaine-porcine de Darrieussecq.
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de “moi” assignable. C’est la dissolution du Visage comme identité dure
et infranchissable: “on the Net, nobody knows you’re a dog” ironisait une
caricature du New Yorker.*s

Truismes, comme roman-rhizome ou texte sans début ni fin, n’est qu’une
série de faux départs. Les tentatives d’actualisation, de puiser une forme concréte
dans I’écriture de cochon du devenir-ceuvre, sont sans cesse minées par I’appel
de DI'intertexte. Qui la prend pour une truie en fin de compte? On s’intéresse a
elle dans la mesure ou elle se donne aux autres; on prend plaisir a toucher son
corps comme un lecteur prendrait plaisir a aborder le texte lisible. C’est son corps
pulpeux, son objectivité, qu’on adore chez elle, quelque forme qu’elle imagine
avoir. Son identité-truie est une facon d’exister virtuellement, c’est-a-dire d’étre
hors d’elle-méme. On ne trouve dans les traces laissées par la femme-truie qu’une
identité virtuelle, que Mireille Buydens décrit comme un “curieux portrait [...] qui
ne représente que mon désir en acte”.*’

C’est bien le portrait d’un désir en acte qui se dresse dans le dernier
paragraphe de Truismes, et c’est un désir de dissolution qui marque, non pas la
fin du texte, mais la volonté du texte d’exister ailleurs que sous les contraintes
de sa forme immédiate, dans 1’infini de 1’intertexte: “J’essaie de faire comme me
I’avait montré Yvan, mais a rebrousse-poil de ses propres méthodes: moi ¢’est pour
retrouver ma cambrure d’humain que je tends mon cou vers la Lune””* 11 s’agit
donc de retrouver sa cambrure d’humain par 1’écriture dans sa dimension multiple,
le scriptible, car la virtualisation, ainsi que le congoit Pierre Lévy, exprime “la
poursuite d’une hominisation continuée”.** La méthode d’Yvan consistait a
maitriser 1’actualisation de I’identité plurielle, sous forme de truie ou de femme;
par opposition, retrouver sa cambrure d’humain serait plutdt un acte d’abandon
au lecteur. On tend son cou pour s’offrir a la guillotine ou a la potence, mais au
lieu de se suicider, la femme-truie se fait texte scriptible, et la Lune, avec son “1”
majuscule, remplace dans le miroir — leitmotiv du texte — I’image de la multiple
identité du corps en devenir par le visage de celui qui désormais tient la clé de son
interprétation: le corps de la femme-truie se confond en fin de compte avec celui
du lecteur.

Ainsi cette derniére image est-elle celle de la virtualisation de la protagoniste
et de son monde: “Dans le cyberespace, mon visage et mon ame doivent sortir par
mes doigts, devenir extériorité pure, surface lumineuse qui se donne a voir: le
monde vrai n’y est qu’un hypothétique nouméne et [...] je n’ai guere de substance
au-dela de mon apparence.”®® Malgré ses tentatives pour s’actualiser et prendre la
forme de I’ceuvre que le lecteur tient entre ses mains, la pluralité de la femme-truie
se dissout toujours et a jamais dans la multiplicité du virtuel:

46 Buydens, p. 62. 47 Buydens, p. 62.
8 Darrieussecq, p. 158. 4 Lévy, p. 69.
0 Buydens, p. 62.
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I1'y a donc une perception deleuzienne d’Internet comme lieu de dissolution
du moi, pour autant que je m’y donne un étre changeant et multiple, c’est-
a-dire que j’utilise la liberté offerte pour me perdre sans cesse dans un
devenir-imperceptible: il ne s’agit donc pas en fin de compte de me présenter
comme un autre (ce qui serait remplacer un moi par un moi), mais, au travers
des visages changeants, comme un “superjet”, ¢’est-a-dire un point de vue
provisoire sur le monde et une sinueuse déclinaison d’affects.’!

Ou, pour prendre une citation de Marie Darrieussecq, tiré d’un autre roman intitulé
Naissances des Fantomes: “Ecrire c’est étre entre deux mondes, l1a ou rien n’est
certain mais ou tout est possible, ou circulent les fluides, les sensations.”*?

University of Newcastle, NSW

51 Buydens, p. 62-63.
52 Marie Darrieussecq, Naissances des Fantémes (Paris: Gallimard, 1999), 4¢me de
couverture.





